，我穿了一件白色的洋装。

出版社帮我挑的。

小圆领，收腰，裙摆到膝盖——干净，温柔，一眼看过去，就是“写纯爱故事的女作家”

该有的样子。

我出门前，穆泉站在门口，看了我很久。

“……看什么？”

我问。

“……好看。”

他说，停了一下，“……就是，”

他低声说，“……好像哪里，不太一样。”

“哪里？”

他没有回答。

他走过来，伸手，把我裙摆上的一根线头捻掉，然后——他的手，在我腰上，轻轻按了一下。

“……没什么。”

他说，“……走吧。”

签书会在书店二楼。

我到的时候，已经有人在排队了。

主持人上台，念介绍词：

“……让我们欢迎——二十六岁的纯爱作家，苗以薰！”

二十六岁。

我在台上，微笑，点头。

台下的人，鼓掌。

“苗老师，”

主持人问，“很多读者都好奇——为什么你的故事，永远停在吻？后面呢？”

我拿起麦克风。

“……因为，”

我说，“我小时候，我妈跟我说，女孩子要干净。”

台下安静了。

“……她跟我说，爱一个人，就是牵他的手，亲吻他的时候，心跳加快——那是最干净的爱。

她没有跟我说，吻后面还有什么。

我也没有问。”

我停了一下。

“……所以我一直以为，吻，就是爱情的全部。

我写的故事，都停在吻——因为我以为，那就是终点。”

掌声。

我在台上，笑。

没有人知道——这不是风格。

这是防御。

三个月前，我都还是这样相信的。

但现在——我心里想的是，我昨晚写的那篇稿子。

我写到一半，拉着穆泉“验证”

的那一段。

他压着我，在书桌上——稿纸沙沙地响——他进入我的时候，我说，我写的，是对的。

台下的人，不知道。

我低头，签名。

第一个读者，是一个戴眼镜的女孩。

她把书递过来：“苗老师，我好喜欢《晴天的情书》——结局停在吻，我哭了好久。”

“……谢谢。”

我签上名，抬头看她，“……希望你的故事，”

我顿了一下，“……不要停在这里。”

女孩愣了一下，然后，笑了：“嗯！

我也希望。”

她不知道，我说的，不是书里的故事。

签书会到一半，我上洗手间。

回来的路上，会经过书店最里面，那一排书架。

我二十六年来，都绕开那一排——封面上，是暗红的、黑色的、男人和女人交叠的轮廓。

小时候跟妈妈逛书店，妈妈会把我拉走：“小孩子，不要看那个。”

长大以后，没有人拉我了——我自己，绕路。

可是今天，我没有绕路。

我停了一下。

书架上有本书。

我没有拿起来——我只是，看了一眼。

然后，我走回签书桌，坐下，微笑，继续签名。

签书会持续了一个多小时。

有人问我写作的灵感，有人问我喜欢哪个作家，有人拿手机跟我合照——我一概微笑。

我的脸，笑到有点僵——没有关系。

我是“苗老师”

。

我是写纯爱故事的女作家。

我的书，一本也没有写到，吻后面。

穆泉在队伍的最后面。

他没有站在前面。

他排在队伍尾巴，抱了两本书——一本我的，一本别人的。

我签完前一个读者，抬头，看到他走过来。

“……你怎么也排队？”

我小声问。

“……我想让你签名。”

他也小声。

他的声音里，有一点——坏，“……跟他们一样。”

他把书递过来。

我低头，签上名：“给穆泉。”

——写到一半，我停住了。

他弯下腰，用只有我听得见的声音说：

“……给你最喜欢的读者，”

他低声说，“……写，『爱情停在吻』。”

我瞪他。

他笑了。

我签：“爱情停在吻。

——给穆泉。”

他接过书，看了我一眼。

那一眼，跟别人不一样——别人的眼睛里，是崇拜，是喜欢。

他的眼睛里，是——他知道。

他知道我这身洋装，是为了什么。

我看着他走回队伍尾巴。

两年来，他连碰我的手，都要先问——但今天，他敢在签书会上，跟我开这种玩笑。

不是他学会了什么。

是他心里那个、愧疚了两年的封印——解开了。

……共犯。

签书会结束，出版社的人请我吃晚饭。

穆泉说他不饿，先回去。

他走的时候，在我耳边说了一句：

“……我在家等你。”

我愣了一下。

他已经走出去了。

晚饭吃到一半，我开始坐不住。

我满脑子都是他那句话——“我在家等你”

——还有他排在队伍里、弯腰跟我说话的样子。

我对着出版社的编辑笑，脚在桌子底下，并得死紧。

“……苗老师，你不舒服吗？”

编辑问。

“……没有，”

我说，“……就是有点累。”

我提早结束了饭局。

我坐计程车回家——路灯，一盏一盏，往后退。

我看着车窗上自己的倒影——白色的小圆领，收腰的裙子——清纯，干净。

我笑了。

计程车停在家门口。

我下车，上楼，掏出钥匙——门锁转动之前，门，从里面开了。

穆泉站在门里。

他没有开灯。

走廊的灯光，从我身后，照进来——他一半，在光里；一半，在暗里。

“……回来啦。”

他低声说。

“……嗯。”

我走进去。

门，在我们身后，关上。

他伸手，把我按在玄关的墙上。

我的背，贴着墙。

他的手，扣着我的腰——他低头，看我。

黑暗里，他的眼睛，很亮。

“……你在台上说，”

他低声说，“……爱情，停在吻。”

我没有说话。

我仰头，看他。

“……可是你知道，”

他低下头，鼻尖抵着我的鼻尖，“……吻后面，是什么。”

他的吻，落下来——不是签书会上那种、点头微笑的吻。

是他在家门口、等了一个晚上...

相邻推荐：生长痛gl  我心里压抑的地方  雨林（骨科）  荒淫万界  不归于驯  玄幻：我催生灵植修仙  幻灵幽火  一个禽兽男孩的故事  庶女她总在爬床  我是色鬼  深闺淫女  俯仰由人  欢喜佛  闫警官你的犯人又跑了（女绿红帽）  梅雨  玉夜行  我的贱货大学女友  命运的4重淫劫  一位精灵性奴的自述  良药与他